Ver

Vamos a mirar llover
corazón.
Vamos a hacer un largo
mate de domingo
y ver llover,
caer el agua inmortal,
llenar los huecos de la tierra,
cavar huecos en el asfalto,
llorar.

Gotas sin nombre,
sin un nombre,
que sin embargo
somos todos
gritando ahí en la calle.
Mojando al diputado
al cura
a la virgen
a la señora de la plaza
al flaco que está loco
al hombre de azul
a las cuatro patas del perro.

Resbalando sobre las palomas,
haciéndole la panza a las semillas,
inventando el olor de los jazmines,
filtrándose en la casa de los bichos,
terca e ignorante,
la lluvia hace su trabajo y nos libera.

Hacer el rito
sanar la tierra
volar helada
mojar ardiendo.